
Elle a commencé, comme 
elle le dit elle-même, 
par écrire des chansons 
et des textes « courts, 
poétiques, rageurs ». 
Un  format d’origine 
qui portait en lui sans 
nul doute l’incisif de 
ses romans, l’aiguisé de 
sa prose et l’inlassable 
de ses entêtements : 
aujourd’hui encore, 
Hélène Duffau écrit 
féministe, nerveux, et 
musical. Elle vient au 
Marathon des mots avec 
un pamphlet slammé, 
soufflé par la révolte de 
la fameuse cérémonie 
des César à laquelle 
Adèle Haenel tourna 
le dos.
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En 2013, lors d’une première entrevue, 
Hélène Duffau s’interrogeait déjà sur 
ce que c’était d’être une femme « foi-
sonnante, indépendante, libre, dans 
une société de plus en plus sexiste », où 

le besoin de féminin devait « pouvoir être cultivé 
au contraire, pour nous sortir de la tyrannie de 
la compétition et du désir de maîtrise ». Depuis, 
le phénomène #metoo a mis au-devant de la 
scène la question des violences faites aux femmes, 
mais le sexisme et la domination patriarcale sont 
toujours présents au quotidien. « La parole d’Adèle 
Haenel et la tribune de Virginie Despentes m’ont 
inspiré une sorte de phrase mantra : "On te lève 
et on te casse", qui a donné son titre à mon texte 
et m’a donné envie, comme je le fais à travers 
mon blog, de partager, de contribuer au collectif. » 
Les écrits d’Hélène Duffau, quelle que soit leur 
forme, naissent souvent d’un refrain qu’elle trouve 
ou d’une phrase qui surgit puis s’impose comme 
pour Trauma, premier roman au succès coup de 
poing, publié en 2003 chez Gallimard où elle avait 
travaillé de longues années à éditer les autres, en 
assistant Philippe Sollers et Pascal Quignard. 
« La place des femmes, leurs empêchements, sont 
des thèmes qui m’accompagnent depuis le début. 
Je lis beaucoup de femmes, en ce moment par 
exemple Laura Rita Segato, la Guerre aux femmes, 
une approche systémique très percutante de 
la haine et des violences de genre. Mon terrain 
littéraire est le fruit de ces lectures : j’aime tout 
ce qui m’incite à remettre en question ma façon 
de penser, que ce soit par la structure du langage 
ou par une forme qui secoue mes habitudes. Lire 
et écrire, c’est le même désir d’ouverture. »

« Écrire, c’est du travail »
Elle a enseigné aussi, au Master de création lit-
téraire de l’université du Mirail, et mène d’autres 
métiers en parallèle à une écriture qu’elle définit 
comme « une nécessité », quels que soient les suc-
cès récoltés en cours de route. « La publication 
finalement, c’est presque un accident de parcours. 
Après Trauma, il a fallu écrire sur commande, créer 
un nouveau rendez-vous avec le lecteur, j’ai écrit 
Combat. Depuis, je me suis libérée, j’ai toujours 
plusieurs chantiers en cours, je ne suis pas enfer-
mée dans un genre, dans un style. Si je continue à 
écrire, c’est que c’est important pour moi. Pendant 
les confinements, via les réseaux sociaux, j’ai lancé 
des défis d’écriture, 82 à ce jour. J’ai écrit une 

enquête, qui m’a pris dix ans, des nouvelles aussi, 
Femmes à la plage, treize portraits de femmes, 
encore en recherche d’éditeur. » Sur la question 
de la diversité des productions et de la créativité 
grandissante qui est à l’œuvre dans l’acte d’écrire, 
Hélène Duffau dissocie le temps de la jubilation et 
du jaillissement de celui du temps de fabrication 
plus ingrat, où il faut « se frotter à la matière, 
peaufiner, revenir dessus, élaguer ». Sa prose, en 
effet, n’a rien en trop. Elle se suffit à elle-même, 
tout en concision, dans l’épure de son propre 
rythme. Scandée, on entend derrière les mots 
le vrai secret de fabrique de Duffau qui travaille 
sa ligne de basse « à l’oralité, au gueuloir » et 
puise le souffle de son écriture dans la musique, 
qu’elle pratique comme chanteuse et musicienne. 
« Petite, à peine entrée dans les apprentissages, 
dans le langage, j’avais le souci de n’avoir pas été 
entendue, de n’avoir pas su dire. Aujourd’hui, je 
vais de plus en plus vers ma créativité. »

Un 18e Marathon  
sous le bleu de la nuit
Festival international de littérature 
de  Toulouse Métropole, le Marathon 
des mots ne se présente plus. Foisonnant 
et prolixe, il l’est. On se perd volontiers 
dans la foule des écrivain·e·s et artistes 
invité·e·s, connu·e·s ou émergent·e·s, 
plumes vertes en devenir ou figures de 
l’édifice. Souvent guidé par des thé-
matiques géographiques : les grands 
espaces, les archipels métis, l’Afrique 
continent-monde, le Marathon fait 
résonner les mots venus de partout dans 
les théâtres, les librairies, les biblio-
thèques d’Occitanie... S’y déploient aussi 
des zones imaginaires, des tropiques du 
cœur, des pans entiers d’un réel qu’on 
découvre autrement car raconté par 
l’autre. Cette édition invite à la simplicité 
des rencontres et à siroter la douceur 
du soir : on y tendra donc l’oreille dou-
blement, aux voix des vivants et à celles 
des irremplacées Joan Didion, Yourcenar 
ou Romy Schneider. Entre autres.

Du 23 au 30 juin 
www.lemarathondesmots.com

On te lève et on te casse   

29 juin / Centre culturel Bellegarde, 
17, rue Bellegarde, Toulouse  
comédienne : Corinne Mariotto musicien : 
François Donato   
www.heleneduffau.fr


